



#### **4 agosto 1971: porto di Augusta, al pontile Raison**

Ero un giovane secondo ufficiale di macchina della *M/c Punta Ala* in turno di guardia; mezz'ora prima avevo chiamato due ragazzi diciottenni maturandi nautici per alcuni lavori di straordinario, poi con il primo ufficiale di macchina e il nostromo eravamo andati nel locale pompe per un controllo: vi era del gas, mi misi la maschera mentre da sopra mi pompavano l'aria.

Erano le 15:55, ancora poco e sarei smontato, a bordo avevamo già quattromila tonnellate di benzina avion, ne mancavano altre mille e saremmo partiti per Livorno. In quell'attimo la *M/c Messene*, per un errata manovra, investiva il pontile: fu un apocalisse.



Il nostromo mi chiamò due volte; quando arrivai sopra tutto era rosso, in acqua nuotavano i colleghi che già si erano buttati, mi gettai in anch'io, il mare era in fiamme, il sole oscurato dal nero fumo, esplosioni nell'aria, ero sicuro che non sarei riuscito a salvarmi. Raggiunsi il pontile opposto a circa cinquecento metri, corsi sopra le griselle taglienti fino alla fine del pontile, squadre di pompieri e soccorritori inermi guardavano il terribile spettacolo. Ci ritrovammo a terra, cinque dei nostri mancavano, tra cui quei due ragazzi che oggi magari avrebbero potuto godersi la meritata pensione.



A distanza di anni cosa posso chiedere, il destino è stato benigno con me, tutti potevano salvarsi meno che io; ma c'era in programma un paese che appena conoscevo per sentito dire. Non posso chiedere altro alla vita, mi ha dato la possibilità di essere sposo, padre ed ora anche nonno. Quando mi chiamerà, fosse anche domani, non posso che dire grazie per tutti questi anni di vita.

"Ma come fanno i marinai...": solo chi non conosce la vita della gente di mare può dire questo.

*Ci accusasti  
di non averli salvati,  
noi che dall'inferno eravamo scampati,  
cosa ti si poteva dire,  
"povera madre".  
Abbassammo gli occhi,  
non ti risponderemo.  
M/n Jolly Verde - Oceano Atlantico 20.4.1977  
Naufragio M/c Punta Ala - Augusta 4.8.1971.*

*CDM Idamo Rossi (8/2016 - foto fornite dall'autore)*