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Fino a pochi anni fa a San Prospero operavano tre barbieri da uomo. 
Uno con la bottega nella parte alta del paese dove la strada si inerpica verso Ruta; il secondo 
nel centro , accanto al palazzo del Comune e di fronte alla stazione ferroviaria;  il terzo sul 
lungomare. 
Oggi non esistono più. 
Uno dei barbieri è morto ; l’altro ha chiuso ; l’ultimo ha cambiato attività.  
Se qualcuno vuole o deve tagliarsi i capelli, o farsi fare una barba come Dio comanda,  è 
d’obbligo recarsi nella vicina Ricina o arrangiarsi. 
Ci si può servire delle parrucchiere per signora che sono cresciute a dismisura.  
Il vecchio salone che dava sulla passeggiata a mare senza riscaldamento in inverno, senza 
condizionamento d’estate, veniva gestito da Attilio Perozzi, un uomo piccolo, i capelli neri 
portati all’indietro, lucidi di brillantina, che, sempre in movimento, saltellava da un cliente 
all’altro a cogliere le sfumature e le allusioni, quasi sempre piccanti, untuoso, non solo sulla 
testa, ma anche nei modi. 
Colà si recavano anche dei bambini, costretti da genitori impietosi, a farsi pelare. 
Tra i tanti c’era un ragazzino di nome Ruggero, destinato a diventare il medico condotto, 
educato e silenzioso. 
Entrava ogni due mesi verso le cinque del pomeriggio, andava a sedersi in fondo al locale, 
sceglieva con attenzione uno dei giornalini che erano disposti sul tavolino, si metteva a leggerli 
con calma ed aspettava paziente il suo turno. 
Non era curioso, come i coetanei, delle riviste riservate agli adulti, un po’ osé, piene di 
immagini di attrici ed attricette con tanta roba di fuori e truccate come bagasce. 
Né aveva mai cercato di farsi regalare, o perché timido, o semplicemente perché non era 
interessato, quei calendari piccoli piccoli con donne nude, profumanti di cipria. 
Merce ricercatissima e scambiata ad alto prezzo presso i ragazzi della sua età. 
 
Dopo circa dieci minuti da quando era entrato, usciva all’aria aperta, scusandosi con i presenti 
e diventando rosso come un peperone.  Fatto quello che doveva fare di fronte al locale, 
rientrava, gli occhi bassi e, taciturno, riprendeva il suo posto. 
Portandosi dietro e dentro, nell’ambiente lungo e stretto, la puzza di quello che aveva prodotto 
fuori. 
Questo per circa un anno, ogni due mesi. 
Il quindici gennaio dell’anno dopo, faceva un freddo polare, insolito e bizzarro per essere in 
Riviera di Levante, con un vento siberiano che tagliava orecchie e naso, il signor Attilio decise 
che era ora di intervenire. 
Anno nuovo, vita nuova. 
Appena Ruggero arrivò, il barbiere, più gentile del solito, con voce affettuosa, prendendolo per 
le spalle e soffiandogli alle orecchie, consigliò : 
- Sei un ragazzo educato, anche troppo.  Lo sappiamo tutti e ti apprezziamo.  Vorrei da 

te un favore, pregarti di una cortesia.  Per tutti noi.  Scoreggia pure dentro, qui dentro.  
Vinci la tua ritrosia.  Tanto siamo tra uomini.  E poi porta la puzza fuori.  Fuori di qui.  
Te ne saremo tutti grati, molto grati.  Per sempre. – 


