Mai vendere la pelle dell’'orso prima di ...
(di Giacomo Condomitti) — Ogni riferimento a persone, fatti, cose o luoghi & puramente casuale

L'avvocato Ernesto Limoncini non si era mai voluto sposare.

Soleva sostenere, soprattutto in pubblico, che il matrimonio non confaceva ad un uomo come
lui. Si considerava di gusti difficili, sapeva di avere un carattere terribile, possedeva una
visione della vita particolare.

Ogni tanto spariva da San Prospero per due giorni e tornava rasserenato e rilassato.

La famiglia lo aveva lasciato in condizioni floride, che lui aveva rimpinguato grazie alla
professione. Di alta dottrina e profonda conoscenza del Diritto, sia privato che pubblico.
Soprattutto Civile che, nei piccoli paesi, forse, rende piu del Penale.

Riceveva i clienti, quelli meno importanti, nello studio piccolo, in fondo al paese dove la strada
comunale scende verso Ricina. Appartamento piccolo, studio decoroso.

Quelli importanti, nello studio grande. Casa grande, studio lussuoso. In localita Ruta, una
gran bella villa dove poteva godersi, la maggior parte del tempo da solo, a volte in compagnia
di qualche cliente che pretendeva discrezione, silenzio e bellezza, la visione del Golfo Paradiso
che si apriva a ventaglio in tutta la sua magnificenza.

Era considerato in paese e fuori, nel capoluogo ligure, dove spesso si recava a sostenere
arringhe impetuose e dotte che terminavano sempre col riconoscimento dei danni materiali e
morali a favore del suo patrocinato, un professionista serio a cui affidare segreti, legati,
confessioni e testamenti.

Per ogni assistito un consiglio fondato, una raccomandazione finalizzata, un parere legale che
si sarebbe rivelato saggio, una rassicurazione di cui non si poteva non tenerne conto.

Nel senso della considerazione e della parcella.

Si sa, piu vali, pit guadagni.

Pit guadagni, piu vali.

All’eta di cinquantacinque anni la vita sorrideva all’ avvocato Ernesto Limoncini.

Unica preoccupazione, che forse definire tale € eccessivo, era recarsi ogni due giorni a trovare
una zia che abitava con la domestica fissa, pit dama di compagnia che domestica, in una
vecchia casa a due piani all’inizio del monte di Porto Delfino.

Aveva centotre anni la signora. Quella che stava con lei ottanta.

Sia la signora Ada che la piul giovane Carlotta godevano ottima salute, mangiavano e
bevevano, per quanto |'eta loro consentisse, e non si facevano mancare niente.

La zia dell’avvocato aveva seppellito tre mariti : il primo, un gioielliere che I'aveva lasciata
vedova, giovane, bella e ricca ; il secondo, un comandante di mare, vedova per la seconda
volta, un po’ sfiorita, ma ancora pil ricca ; il terzo, un imprenditore edile, vedova per la terza
volta, matura e ricchissima.

Tutto questo tanti anni fa, cosi tanti che non riusciva a ricordare quando fosse successo e i visi
dei tre uomini si sovrapponevano, specialmente nei sogni.

Era gia agiata di suo, prima di sposarsi cosi tante volte.

Il nonno era stato un luminare della medicina, il padre ingegnere. La sorella minore era
affogata in mare. Figli non ne erano venuti e I'unico sopravvissuto della famiglia era il diletto
ed adorato nipote Ernesto.

Il quale, tre volte alla settimana, si recava a farle visita portando i prosperesi al rhum, di cui
la zia e la di lei amica erano ghiotte e, una volta al mese, una bottiglia di Marsala, quella vera
dal colore ambrato e dal gusto particolare.

L'avvocato intratteneva le signore raccontando i ceti del paese : chi era morto, come e dove,
soffermandosi sui particolari dell’agonia; chi era nato e da quale coppia; chi si era sposato e
chi aveva divorziato; chi aveva avuto la fortuna di vincere al lotto.

La signora Elvira ricordava in modo prodigioso le facce ed i cognomi dei suoi concittadini, sia di
quelli vivi che di quelli morti, e teneva le orecchie ben aperte nell’orario di visita.

La quale terminava verso le diciotto con la canonica domanda : - Sono sempre io la piu
vecchia del reame ? - .

Il nipote annuiva con un grande sorriso e rassicurava la parente che avrebbe vissuto altri cento
anni.



- Cento mi sembrano troppi - si scherniva lei - me ne bastano solo dieci e dopo toglierd
il disturbo. E tu, mio caro Ernesto, diventerai I'uomo piu ricco di San Prospero. -
- Che cosa dici, zia ? Certe cose non le pu0 prevedere nessuno. E poi, lo sai anche tu, lo
sanno tutti, io non ho bisogno di niente, grazie al Cielo. -
L" avvocato voleva molto bene alla zia.
Pero.
Dopo tanti anni di affettuose visite, di assidue frequentazioni, di chiacchiere ripetute, di gesti
sempre uguali, era subentrata in lui una noia, un fastidio per quella centenaria che non si
decideva a morire.
Bastava solo aspettare.
Il tempo era dalla sua parte.
La settimana prima del Santo Natale la signora Ada non I'avrebbe dimenticata fino al suo
ultimo giorno ed all’ultimo respiro.

Il martedi, giorno scelto dal nipote, per la visita, cosi come il giovedi ed il sabato, non si fece
Vivo nessuno.

Le due anziane donne aspettarono tutto il pomeriggio e la sera.

Dopo quattro giorni, preoccupate ed in ansia, decisero che era venuta l‘ora di fare una
telefonata.

Allo studio piccolo non rispose nessuno.

Provarono allo studio grande.

Silenzio. Silenzio di tomba.

Sempre piu agitate decisero di fare una terza telefonata.

Cercarono sull’elenco il numero dei Vigili Urbani.

Domandarono, con voce flebile, se avevano notizie dell’avvocato Limoncini e, dall’altro capo del
filo, qualcuno gentilmente rispose che I'avvocato non si vedeva in paese da una settimana.

Le due caddero nella disperazione.

Sabato mattina il maresciallo dei Carabinieri suono al campanello e, con tatto, con molto tatto,
comunico la ferale notizia : I'avvocato Limoncini era stato stroncato da un infarto nel centro
storico del capoluogo. Una puntura di spillo, sottolined pietoso il funzionario. Neanche il
tempo di dire Amen. A suo modo una bella morte.

La signora Ada non seppe mai come era morto il nipote, ritrovato in mezzo alla rumenta nudo,
con indosso un reggicalze di pizzo nero e calze di seta dello stesso colore.

Dopo il padre, la madre, la sorella minore, i tre mariti, adesso le toccava seppellire anche
I'amato nipote.

Fu una cerimonia commovente.

Tutto il paese, data la notorieta del defunto, in lutto, si stringeva attorno alla signora Ada che,
a sua volta, stringeva e si appoggiava al saldo braccio della signora Carlotta.



