Onore al merito

di Giacomo Condomitti
(ogni riferimento a cose, fatti, luoghi o persone & puramente casuale)

Due fratelli, Rino e Pino.

Facevano i macellai.

Nel centro di San Prospero, in via del Plebiscito.

Il negozio glielo aveva lasciato il padre, Mario, detto Marione perché era grande e grosso.

Gran mangiatore, gran bevitore, grande scopatore.

La moglie, Elvira, per una strana legge del contrappasso, era minuta, elegante e sempre in
chiesa.

Non era mai entrata nella bottega. L'odore della carne le dava fastidio.

Sosteneva, con un sorriso tirato, che una buona parte delle clienti entravano a comprare, non
solo perché la merce era di ottima qualita, di prima scelta, provenienza certificata, piemontese
e chinina, ma, soprattutto, perché suo marito ci sapeva fare. Per tutte un complimento,
un’‘attenzione cortese, una battuta tra il galante ed il malizioso.

Quando Marione fu colpito da quello che un tempo si chiamava colpo apoplettico, poi ictus e, in
tempi pil recenti, stroke, termine ancora pit misterioso ma che indica le stesse tragiche
conseguenze, e fu confinato, suo malgrado, dalla famiglia in una stanza di fronte alle finestre
che davano sul mare, a sbavarsi addosso tutto il santo giorno, la moglie,

senza versare una lacrima, sostenne con coraggio e dignita che era stata fatta la volonta di
Dio.

Anche ai tempi del re Sole, i piu ricchi a Parigi, non contando quelli di sangue blu, erano
macellai e uomini di toga.

Con un commercio cosi remunerativo, era naturale e consequenziale che i due ragazzi, che
avevano entrambi finito le scuole superiori, non avendo il sacro fuoco della cultura e pensando
di aver gia sudato abbastanza sui libri, si dedicassero a proseguire la redditizia attivita paterna.
Come tutti in paese si aspettavano.

Ma, a Pino, non piaceva la carne, aveva preso dalla madre, delicato come lei di stomaco e di
gusti. Rino, il maggiore, amava andar per mare.

Appena poteva era in barca, da solo o con due amici. Di notte per acciughe, di giorno per
gamberi e polpi.

Per mandare avanti il negozio e poter coltivare, contemporaneamente, le proprie personali
passioni, Pino amava |’ Opera follemente, gli si inumidivano gli occhi a sentire certe romanze, i
due fratelli avevano preso a bottega un ragazzo che non aveva neanche finito le medie.
Giambattista apriva alle otto e trenta, sistemava il banco, chiudeva alle tredici, riapriva alle
sedici, e, dopo le diciannove e trenta, impiegava piu di un’ora a pulire davanti e dietro,
pavimenti, muri, vetri e coltelli. Un’altra ora gli ci voleva a preparare i tagli per il giorno dopo
e, verso le ventidue, si era fatta notte, stanco ma appagato, tornava a casa.

Il lavoro gli piaceva, imparava ogni giorno qualcosa di nuovo, la paga era buona, le signore
gentili. La domenica e di mercoledi pomeriggio aveva tempo di riposarsi e di stare con la sua
ragazza.

Tempo tre anni, i due fratelli, sempre pil svogliati e persi nelle loro passioni, diedero l'incarico
al giovane Giambattista che loro chiamavano Gian, di trattare con i fornitori, tanto le cose piu
importanti le aveva imparate. Gli affidarono il camioncino con il quale si recava a visitare gli
allevamenti ed i grossisti.

Aveva occhi buoni, grandi orecchie e fiuto. Sapeva distinguere tra bestie sane e quelle fatte
passare per tali ; riusciva a trattare sul prezzo e farsi garantire sui tempi di consegna. In
poco tempo tutti nell'ambiente impararono a conoscere la sua serieta, ad apprezzarne la
competenza.

Per i due fratelli era diventato indispensabile. Piu lui si ingegnava a mandare avanti la
baracca, meno Rino e Pino si interessavano dei loro affari, demandando a Gian che nel
frattempo si era fatto uomo, un uomo forte che sprizzava salute da tutti i pori, gli
inconvenienti, i fastidi, le incombenze grandi e piccole che I'attivita comportava.

Ad un certo punto Rino smise di andare in negozio.



Pino vi si recava solo di pomeriggio, al mattino preferendo dormire sino a tardi, giacche
passava le notti sempre in giro a divertirsi. E non tutti i pomeriggi.

Una sera, in paese se lo ricordano ancora, Rino, nonostante il mare non fosse proprio calmo e
minacciasse da li a qualche ora burrasca, decise di uscire lo stesso. Con quel mare e da solo.
Non tornd pit. Non trovarono neanche la barca.

La signora Elvira, che aveva gia perso il marito, Dio I'abbia in Gloria, anche questa volta non
pianse. Sia fatta di nuovo la volonta del Signore e continud ad andare in chiesa, pregando con
piu fervore.

Fu giocoforza per Pino offrire a Giambattista, che era diventato sempre piu bravo, di diventare
socio. Alla pari.

Egli accetto, sia perche riteneva di avere un debito di riconoscenza verso la famiglia, che
I'aveva sempre trattato bene, sia perché, in cuor suo, pensava di meritarlo.

Era diventato padrone. Padrone a meta. Per adesso. Non bisognava aver fretta.

Pino, che era sempre piu svagato nella conduzione della sua meta, aveva conosciuto alla prima
di “Tosca” una ragazza di Parma che si era fatta duecento chilometri solo per essere presente
in quell’ occasione, dove al Carlo Felice, per una volta, era stato assemblato un cast
internazionale di grande richiamo.

Si frequentarono, si innamorarono, si sposarono.

Pino decise di trasferirsi nella bella citta emiliana dove avrebbe potuto soddisfare la sua
passione con maggior frequenza, in occasioni pil ghiotte e per rappresentazioni piu raffinate e
mondane. Per di piu in compagnia ed in sintonia con un animo sensibile come il suo.

L'unica soluzione che restava alla signora Elvira, proprietaria dei muri e della licenza era,
perso il marito, il figlio maggiore e in certo qual modo, anche il minore, giacché Parma non &
dietro I'angolo di San Prospero, cedere la macelleria all’'ottimo Gian e dedicarsi, corpo e spirito,
alla preghiera, alle opere pie e alla salvezza della sua anima.



